秋风秋雨入茶来

     在日本有这样一种故事类型出现蛮多的。有老爹在田里干活累得不行了，嘟嘟囔囔地说“如果有人帮我干农活，我就把三个女儿中的一个嫁给他。”这时，有一个猴子（或者野猪）现身了，旋风似地帮老爹干完了农活，说“女儿嫁给我吧！”大女儿二女儿死都不干了。只好把小女儿嫁给他。小女儿比较机灵娘的说。让猴子背着磨盘，然后说喜欢树上的花，要老公去采，猴子背着磨盘爬上树，结果树枝断了，猴子摔下来掉进河里去，机灵娘开开心心地回家了；如果是野猪老公的话，小女儿就让老公背着柴薪去打火，结果野猪活活烧死了，小女儿开开心心回家的说。

     看到这类故事，还是感觉比较寒。动物老公愿意背着磨盘上树去采花，自然比现实生活中像什么酒井法子的老公要好多了。不过日本男人作老公，再挫也要好生服侍他。动物作老公，可以搞死它，还被传为美谈。总觉得和中国人的思维方式有点扞格了。《搜神记》十四章我记得两个故事：

     时戎吴强盛，数侵边境，遣将征讨，不能擒胜。乃募天下有能得戎吴将军首者，赠金千斤，封邑万户，又赐以少女。后盘瓠（由虫变成的狗）衔得一头，将造王阙。王诊视之，即是戎吴。为之奈何？群臣皆曰“盘瓠是畜，不可官秩，又不可妻。虽有功，无施也。”少女闻之，启王曰“大王既以我许天下矣。盘瓠衔首而来，为国除害，此天命使然，岂狗之智力哉。王者重言，伯者重信，不可以女子微躯，而负明约于天下，国之祸也。”王惧而从之。令少女从盘瓠，盘瓠将女上南山，草木茂盛，无人行迹。于是女解去衣裳，为仆竖之结，着独力之衣，随盘瓠升山，入谷，止于石室之中。…盖经三年，产六男，六女。……今即梁汉、巴蜀、武陵、长沙、庐江郡夷是也。用糁，杂鱼肉，叩槽而号，以祭盘瓠，其俗至今。

      太古之时，有大人远征，家无余人，唯有一女。牡马一匹，女亲养之。穷居幽处，思念其父，乃戏马曰“尔能为我迎得父还，吾将嫁汝。”马既承此言，乃绝缰而去。径至父所。父见马，惊喜…马望所自来，悲鸣不已。父曰“此马无事如此，我家得无有故乎！”亟乘以归。为畜生有非常之情，故厚加刍养。马不肯食。每见女出入，辄喜怒奋击。如此非一。父怪之，密以问女，女具以告父“必为是故。”父曰“勿言。恐辱家门。且莫出入。”于是伏弩射杀之。暴皮于庭。父行，女以邻女于皮所戏，以足蹙之曰“汝是畜生，而欲取人为妇耶！招此屠剥，如何自苦！”言未及竟，马皮蹶然而起，卷女以行。邻女慌怕，不敢救之。走告其父。父还求索，已出失之。后经数日，得于大树枝间，女及马皮，尽化为蚕。

     虽然跟狗和马结婚比较恶心，不过恶心的case倒折射出某些思维方式的差异。第一个故事中公主从了狗。第二个故事中倒是把畜生杀了，却因此吃了报应。所以猪八戒总是一副无赖相，见了高老爷喊“丈人”，见了高小姐喊“娘子”，心想我是“妖精”也不要紧的，毕竟老猪我是你的老公，从来不觉得自己在道理上有亏的。

     要说我的想法，日本的思维方式我也讨厌，中国的思维方式我也讨厌。还是像西方基督教文明那样人和动物不能通婚的好。

    虽然隐隐猜到自来也这次可能要死了。但是看到连自来也这样的绝世高手都被人（绝非掺泥兑水地）做掉了，还是很惘然，一时间感到难以置信。这样，所谓的“传奇三忍”（即三代火影猿飞的三个横绝天下的学生：纲手、大蛇丸、自来也-见图二）已经死了两个了。《火影忍者》已经播到了354集，按照每周一集的速度，回想自来也初次登场的时候，已然是很久远以前的事了呀。当恺夫告诉我说“自来也和大蛇丸一样被称为‘传奇三忍’”时，那时我唯有嗟讶（很难把这两个人想到一类去）。后来自己的人生也是斗换星移，自来也陪我一同老了几岁，慢慢地就有了感情。当自来也的爱徒和恩师死了以后，自来也将他的痛苦申诸毫端。如今自来也死了，而我还要继续活着。看到网上已经有不少论坛和博客发了奠念自来也的文章，有些写的还不错。我也写两首以“传奇三忍”中死去的二位为题的诗，聊表纪念的意思吧。

    故人曾下妙木山，狮子舞罢狂名催。
    力擒龙蟒入图轴，醉跨仙蟆上蜃台。
    青山如书少年志，白发化针父师心。
    乱世横流风涛重，一苇似电自去来。（咏自来也。押平水韵灰韵）

 

    自小冰姿碾磷火，三代火影器爱尤。
    樱花暗吮蛇王血，名剑乱诛英雄头。
    鬼道幽剖阴阳术，神机洞开五行门。
    四海无人近十步，独玩残月立重楼。（咏大蛇丸。押平水韵尤韵）

 

      有方外士，为言蜀道永康军城外崇德庙，乃祠李太守父子也。太守名冰，秦时人，尝守其地。有龙为孽，太守捕之，且凿崖中断，分江水一派入永康，锁孽龙于离堆之下，有功于蜀，人至今德之，祠祭甚盛。每岁用羊至四万余，凡买羊以祭，偶产羔者亦不敢留，永康藉羊税以充郡计。江乡人今亦祠之，号曰“灌口二郎，每祭但烹一膻，不设他物，盖有自也。”（南宋.曾敏行《独醒杂志》卷五）

    可能四川同时流传着镇龙的灌口二郎神的传说，于是和李冰的传说混同起来了。宋徽宗佞道，始将二郎神封为二郎真君。我最近对敢于和神明灵物对抗的中国传说很感兴趣。众所周知，中国人很猥琐，总是不太愿意和神明较劲的。像李冰这样敢于捕锁龙的太守传说真是太诡异了。

　  1999年4月9日朱镕基总理访问美国期间，在华盛顿布莱尔国宾馆会见顾毓琇先生后接受香港记者采访。
     记者：朱总理，你带了江主席的什么信息给他（指顾毓琇）啊？
     朱镕基：我带了江主席送顾老的茶叶。
     顾毓琇：我就是说“朱总理为国珍重。”
     记者：那朱总理你会不会这样做啊？
     朱镕基：我要按老师的教导来做。我给你们透露一点，不然你没有东西写了。顾老送我十六字箴言：“智者不惑，勇者不惧，诚者有信，仁者无敌。”“仁”字的意思很难解释，你们回去查查字典，仁者是无敌于天下的。

     “一些轻松的话题也被提及，洪会长还问他，有没有关注过韩流？朱镕基说他连中国电影都看得不多，且‘韩流’容易让人想起‘寒流’，应该叫‘韩热’。全场都笑了起来，朱镕基自己也笑了。后来知道他在和我们见面之前，接受了日本NHK的采访，并给他们题词‘清正廉明’。我们觉得很是遗憾，应该趁热也向总理索要35周年社庆的题词，要知道，他一般可不轻易题词的。”
                  韩国《中央日报》中国研究所所长刘尚哲回忆2000.9.21采访朱镕基总理

 ( 附.“我一不怕你借钱，二不怕你求职，就怕你找我题字，因我有‘五诫’，此其一也。”——朱镕基1997年9月10日婉拒老同学题字）

 

    在中国，所有商品标价实行的是含税价，价格中包括了国家征收的税金——可能是增值税、消费税、营业税，也可能是城建税和教育费附加等。所以无论是谁，每买一件商品就在向政府交一次税。例如如果花100元买瓶化妆品，其中除14.53元的增值税外，还包含25.64元的消费税和4.02元的城建税。
     在过去几年中，与美国、法国、瑞典、丹麦等发达国家用于公共福利的财政支出占总支出的80%到90%（其中社会保障支出占财政总支出的42%以上；教育、医疗支出，也占到总支出的25%以上）。中国财政的公共福利支出仅占总支出约50%。2003年，美国公共医疗投入占GDP的比重是13.9％，而中国只有4.5%；2005年，我国的公共教育投入占GDP的2.8%，比非洲穷国乌干达还低。
      在行政开支方面，以2006年为例，中国政府的预算内行政支出占财政总支出的比重为18.73%，远远高于日本的2.38%、英国的4.19%、韩国的5.06%、法国的6.5%、加拿大的7.1%以及美国的9.9%。如果加上预算外支出，有学者估计，中国政府的实际公务支出至少占政府全部支出的30%以上。

     今晚的晚饭我再一次发挥出淮扬料理的真秘！我做了小鸡炒笋丁.蘑菇，其味道令素称龟毛的旭东也感到十分之满意，吃了两碗半饭。我招呼房东来吃，房东两眼射光、嘴角流涎，形象大损。连自称素食主义者每天吃豆芽煮萝卜想成佛的en君也问我来讨鸡肉吃，结果把大半盘都吃完了。不过没有数码相机，不能上传照片。可能有不少人已经听到过我“会做菜”的透露了，令人生疑的是至今还没有一个熟人吃过我做的菜呢。

     东大户外的长椅好大，且三面都有椅背，就像一张床一样能把整个人都兜住，让你忍不住想脱掉鞋子躺在上面。今晚，我悠悠地半躺在长椅上，仰头看皎亮的月光和云鳞，这时有一艘很大的飞艇缓缓地从月球下面驶过。从我这个角度看，就好像从深海中仰看海面，有一艘潜水艇缓缓开过去一样。我想，这个时候，一定有人坐在飞艇上酌着咖啡，俯瞰东京这个诡魅的城市吧。

 

   “未成熟者的特征是为了理想选择高贵的死去；反之，成熟者则是为了理想宁愿选择卑微的活着。”

   “Wilhelm Stekel（1868－1940）的话，奥地利精神分析学家。”

   “果然是我讨厌的那种类型……脑子特别好的男孩。” 

      平时都是坐地铁去东大的，今晚想尝试从我住的荒川区骑自行车去东大，然后骑回来。天还下着雨，我打着伞骑车，还要时时停下来查地图，从日暮里拐下去，沿千代田线跑，终于找到学校了。周六图书馆早早就关门了，我来到赤门研究楼的第七层，艺术史研究室前面有一个小厅，有酒吧台一样的桌子，四面墙上贴满了有品位的海报和画，旁边还有微波炉、水槽、电暖炉等等。我在酒吧台上看了一会日文翻译的《Beowulf》，可能周围的情调太小资了，也可能用日文翻译太隔阂了，我就趴在桌子上睡了。直到雨点打到窗户玻璃上的声音变大了，于是苏醒过来。在漆黑的窗户前站了一会，一时间有点茫然，不明白为什么要在雨夜摸路骑车来学校，也不明白东京为什么那么清冷。骑车回去的时候，雨变大了，我走过的台东区历史名胜还是很多的（如德川家墓），但是到了周末的晚上店都打烊，街道黑漆漆的，路上的车也很少，只有书店还在营业。我进了一家旧书店避雨，里面堆满了旧唱片，不像是卖的样子，有七八个日本人坐着聊天，喝自己买的啤酒。书店内在播放古典音乐。已经很久没有听到古典音乐了。

 

      那时的革命文学作品，都不是写实的；而写实主义的小说，都带些虚无主义的色彩。……我们说得真实一点，这一时期的文艺工作者，依旧是一群士大夫，所不同者，只是从旧的士大夫，蜕变而为新的士大夫而已。我们所最擅长者，还是写士大夫这一圈子中的故事，以及中年人的哀愁。叶圣陶…说到鲁迅的《孔乙己》，这个深深体会了世味的中年人说：“这一篇，我以为最妙的文字是‘孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过’。这个话传达出无可奈何的寂寞之感。”……这段话，可以引申开去，当时所谓革命文学，都没有什么很好的成就，好一点的作品，都传达出这种无可奈何的寂寞之感的；鲁迅所最擅长的，也就是传达这一种落寞的气氛。

             曹聚仁《文坛五十年.写实主义的小说（上）》

 

    中国入缅远征军溃败后，一部进入印度，另一部向云南败退，一支日军部队乘胜追击，沿滇缅公路推进至怒江西岸并盘踞下来。这导致滇缅公路（中国抗日战场可获取外援的唯一陆上交通线）被切断，传统被视为最大后方的昆明一时人心震动。为此，中缅印战场美军司令（中国战区参谋长）史迪威决定，在云南组建新的中国远征军，渡过怒江收复滇西，打通中印公路。松山之战即为云南境内的中国军队西渡怒江反攻作战中的重要一役，时在一九四四年六月至九月间。
    新组建的中国远征军司令长官卫立煌，下辖第11集团军、第20集团军及直属部队共16个师；松山守敌为日军第56师团步兵第113联队主力，及师团直属野炮第56联队一个大队。结果是，日军以千余人死守松山三个多月；在武器装备上具有一定优势、且有美陆空军直接参战增援的中国远征军以伤亡八千余人的代价创造了全歼建制日军联队的记录。守备司令官金光惠次郎少佐在战死前焚毁了亚洲战场上第一面由天皇亲授的军旗。
    平心而论，松山之战中国军队还是打的比较勇敢的。“到了九月一日，子高地还是没有最后拿下来，滇缅公路也没法通车。蒋介石火了，下了一道死命令，限第八军在九.一八国耻日前必须拿下松山……（代军长）李弥急红了眼，抓一顶钢盔扣在头上，亲自带特务营上了松山主峰阵地。九月六号那天我看见他从主峰上被人扶下来，眼眶充血，胡子拉碴，呢军服变成碎片，打一双赤足，身上两处负伤，人已经走了形。”（袁德均回忆）这个李弥，就是后来在淮海战役中救援黄百韬兵团失败，后在陈官庄被围歼的鼎鼎大名的邱、李二兵团的李弥。但是让中国军队更惊诧和无奈的，是日本军队的勇敢顽强。当时，国军中除了天天对士兵进行爱国大义教导的政训处以外，还有两大法宝：即督战队（即上级军官率督战队在后面用枪顶着士兵和下级军官冲锋）和重赏“关金票”。这和日军的素质与战意完全不可相提并论。松山战役结束后，没能抓到日本俘虏。唯一一个被俘的日本伤兵途中醒来，竟然咬掉一名中国士兵的耳朵，被当场击毙。
    在滇缅战场，美国将军和大兵常常向前线的中国远征军官兵索要他们缴获的太阳旗、千人针、军刀之类的战利品，甚至不惜以值钱物件来交换，宋希濂等中国将领不但不理解，反倒在心里笑话人家“爱慕虚荣”；虽然有时候为表示慷慨与友好，将战利品馈赠人家，但心里会想“这些美国兵真傻，还以为他们感兴趣金条和翡翠呢，嘻嘻……”还有一个掌故，就是在朝鲜东线战场的长津湖，志愿军九兵团（即著名的宋时轮兵团）以三个军九个师突然性包围了美军一个陆战师，可是依然吃不掉。美军以坦克为支撑点构成临时环形防御、保持制空权以飞机转运伤员与重装备、空投材械组装便桥，最终成建制地逃出了铁桶般的包围圈，没有丢弃阵亡者遗体和伤员。布下“口袋阵”的志愿军伤亡逾万，美军的伤亡数字是六百。
  
    七月十九日四架日机趁阴雨天气偷偷飞临松山空投弹药，这是自怒江开战以来日本守军第一次也是唯一一次接受来自后方的补给（由于美空军参战，盟国掌握了制空权）。当晚，师团司令部收到松山守军电报如下：“（芒市。第五十六师团司令官收。将军阁下）今日も空投を感谢す。手榴弾100発、小铳弾2000発受领。将兵は1発1発の手榴弾に合掌して感谢し、攻め寄せる敌を粉砕しあり。我が飞行队が勇敢なる低空飞行を実施し、これが为敌火を被るは、守备队将兵の真に心痛に堪えざるところなり。余り无理なきようお愿いす（我军飞机勇敢进行低飞，竟为敌炮火所伤。全体守军殊感痛心，谨请今后不必冒险）。” 这种敬语，以及其所体现出来的日本人的思维方式，我实在是差的太远。

      总体来说，有些人生来自尊心比较强一些，如果他碰巧智力又稍高一些，就会很有气场。如果这个人的生活风格比较洒脱不羁、超迈流俗，我们就说他比较有个性了。有时候在生活中可以看到一些人，其实蛮阿措大的，但自以为很有“个性”——一般以相貌很ws、但自信很有“思想”的男生；和相貌长得还过的去、信奉女权主义的女生为多。大家都人云亦云地说日本社会比较磨“个性”，我早先还不太相信。我总认为“守秩序”和“没有个性”是不能一概而论的，譬如德国人比较守秩序，但你不能说德国人没有个性。
      今天上课的时候福田小姐念她马上要发表的一篇论文，大意是佛教传入后中国小说中出现的“讨债鬼”思想（冤主投胎成为仇人的孩子，从而实行其复仇计划）。念完以后讨论。我平生最不喜欢这种不区分范畴，把材料炖在一起的做法了，于是就发言说“轮回业报”和“冤鬼复仇”是不同的概念，“轮回业报”是业力返报的作用，当事人并不记得（前身的）复仇计划。“鬼复仇”不同，冤主投胎后记得前世的冤恨，并有意识地开展复仇计划。梁武帝误杀榼头师是“还报”，不是“复仇”。福田小姐很不爽地说“为什么要执着于定义呢？”周围的空气不太对了。晚上果然收到班主任妻子的来信，大意说小东你要注意表达方式。一来日本人的研究范围比较窄，谁写出了论文别人是没有资格置喙的，所谓讨论就是说说客气话，不能真的去批评。二来这篇论文马上就要发了，就算你说的有道理，那么这篇论文就有可能陷入不成立的危险，至少在结构上要大改，这不仅福田小姐接受不了，而且户仓老师也接受不了。三来商榷的时候要说敬语，比如“我以为有这样这样的可能性，不过这样的可能性是真的有呢，还是没有呢……如果有这样的可能性的话，会不会变得稍微更好一些呢，还是不会变得稍微更好一些呢？”（说话不用敬语就显得太粗野了）我真是如梦初醒。虽然出国前就知道如果敬语用的不娴熟在日本就会举步维艰，但是没想到这么快就触了霉头。的确想想，日本人虽然很神往陶潜和苏轼，但自己却很难逍遥起来。大家都被钳得缩头缩脑的，好处也许就是在日本很少看到有“思想”的男人和信奉“女权主义”的女人吧。
    下了课，跟户仓老师说事情，自然是诚惶诚恐，我们隔着茶几坐，茶几几乎贴着地面了。这时户仓老师扭头问师母一个问题，因为茶几太低了，师母就算鞠躬也不可能比户仓教授的头更低了，只好蹲着回答。（我惶恐不已）户仓老师又扭头问林师妹，林师妹也只得蹲了下来，和师母并蹲作答。（我几乎要昏厥过去！）走到电梯口临告别的时候，户仓老师不是像平时那样欠一下身，而是突然鞠躬成九十度行礼。这下我真的快哭出来了，我感觉我的鼻子已经快碰到膝盖了。

 

     补.桐城派古文家以“吴越间遗老尤放恣”的放恣文体为禁忌。看来这也是其来有自的了。

    艾丹（艾青的儿子）猜测说，文怀沙肯定是得罪什么人了。“一些庸才，混得比文好的人，多了去了。光景德镇，就有十几位大师呢！”于是我想起了景德镇。外面日本的中学响起了放学的音乐。我才想到，我现在身在日本了。

 

   （才子）一到上海，又遇见了婊子，去嫖的时候，可以叫十个二十个的年轻姑娘聚集在一起，样子有点像红楼梦，于是觉得自己好像贾宝玉；自己是才子，那么婊子当然是佳人，于是才子佳人的书就产生了。内容多半是惟才子能怜这些风尘沦落的佳人，惟佳人能识坎坷不遇的才子，受尽千辛万苦之后，终于成了佳偶，或者是都成了神仙。佳人才子的书盛行了好几年，后一辈的才子的心思就渐渐改变了。他们发见了佳人并非因为“爱才若渴”而做婊子的，佳人只为的是钱。然而佳人要才子的钱，是不应该的，才子于是想了种种制伏婊子的妙法，不但不上当，还占了她们的便宜，叙述这各种手段的小说就出现了…可以做嫖学教科书去读。这些书里面的主人公，不再是才子与佳人，而是在婊子那里得了胜利的英雄豪杰，是才子加流氓。
             （鲁迅《上海文艺之一瞥》）

 

附湘西民歌
（男）：哄郎上树你收梯，哄郎痴坐空想你。你若有意就定主意，不要当竹叶摆东又摆西。
          河水下流到哪里，我没妻子只靠你。不得共屋要共村，得共条街心也平。
（女）：要得共屋就来共，得共条街有啥用！

《西游记》第43回，说唐僧过黑水河遇到了麻烦。
      唐僧下马道“徒弟，这水怎么如此浑黑？”八戒道“是那家泼了靛缸了。”…行者道“你们且休胡猜乱道，且设法保师父过去。”八戒道“这河若是老猪过去不难；或是驾了云头，或是下河负水，不消顿饭时，我就过去了。”…行者道“我等容易，只是师父难哩。”…三藏道“你三个计较，着那个驮我过去罢。”行者道“八戒驮得。”八戒道“不好驮。若是驮着腾云，三尺也不能离地。常言道‘背凡人重若丘山。’若是驮着负水，转连我坠下水去了。”（四十三回《黑河妖孽擒僧去，西洋龙子捉鼍回》）
     这是说唐僧是凡胎，神仙也驮不起来的。不过，到了四十六回在车迟国与虎力大仙比试“云梯显圣”（五十张桌子作一禅台）时，孙悟空“却作五色祥云，把唐僧撮起空中，径至东边台上坐下。”（四十六回《外道弄强欺正法，心猿显圣灭诸邪》）照这样说，唐僧这个凡人竟然也可以过一把腾云驾雾的瘾了，这是自相矛盾的。唐僧能坐祥云的话，就可以乘坐印度航班去取经了。

  

    《西游记》说唐三藏是贞观十三年从长安出发的，路上走了五千四十天，算十四年，贞观二十七年回国。（‘太宗…问“远涉西方，端的路程多少？”三藏道“总记菩萨之言，有十万八千里之远。途中未曾记数，只知经过了一十四遍寒暑。……徒弟，将通关文牒取上来，对主公缴纳。”当时递上。太宗看了，乃贞观一十三年九月望前三日给。太宗笑道“久劳远涉，今已贞观二十七年矣。”’一百回《径回东土，五圣成真》）历史上贞观年号只有二十三年（太宗647年崩），玄奘法师贞观十九年回国（出国日期有争议，多数学者倾向于贞观三年）。

 

     第七回孙悟空大闹天宫，被如来收服。第十四回（7*2）《心猿归正，六贼无踪》唐僧经过五台山初收孙悟空为徒。都是故事的大分水岭。

     第四十七回到四十九回“通天河”是西行故事的转折点，路走了一半（那老者摇手道‘和尚，出家人休打诳语。东土大唐到我这里，有五万四千里路，你这等单身，如何来得？’），后半程的妖怪明显厉害起来。如果以九十八回（7*7*2）师徒四人到达西天雷音寺作为“西行”征途的终结，那么四十九回（7*7）不管是算章回数，还是算路程数，都是中点站。